Vivir olgado

"Te podés morir" La frase resuena, estúpida, en mi cabeza. Como si agregara algo. Como si fuera un argumento válido en contra. Mientras mis pies corren por esos adoquines hexagonales recalentados, mis pensamientos se remontan a la discusión de hace un momento. Por supuesto que me puedo morir. Todos nos vamos a morir. "Es muy peligroso" . Me da bronca lo indefinida que es la frase. Me da bronca que no entiendan mi punto. Por supuesto que analicé los riesgos. Quien piense que no lo hice no me conoce. Sé exactamente cómo funciona, sé exactamente todos los escenarios que pueden llevarme a la muerte. Aún así decidí salir afuera, decidí correr hacia mi objetivo, con la lluvia pesada y caliente cayendo sobre mi cabeza. La lluvia me envuelve y ya no me molesta. La lluvia solo molesta a quien no quiere mojarse. Pero, una vez mojado, uno entra en un estado sin ninguna incomodidad. Y así sigo corriendo, y mi bronca se va lavando. Pero aún me pregunto, ¿qué significa muy pe...

Aún con el apuro que tengo noto que hay algo raro. Bah, no es apuro, es cansancio quizás. Es viernes, es el sexto paciente del día y ni tuve tiempo de frenar a tomar un café. Tampoco sé si es algo raro, es inusual quizás. Esa cierta intuición que logré con los años, sumado a cuánto conozco a los pacientes me hizo darme cuenta, desde el saludo ya, que algo pasaba. —¿Qué onda?  Le pregunto para darle pie. Sentado ahora en frente mío, apretando sus manos como si estuviera amasando algo, es evidente que algo le pasa. Habla de cualquier cosa, me pone al día de temas irrelevantes, me habla de cuestiones políticas. Lo dejo dar ese rodeo hasta sentirse cómodo. —¿Te acordás lo de la sesión pasada? —por fin yendo al hueso. —Ajá —asiento vagamente, para que no se note que no tengo idea. Él tiene un psicólogo, pero yo decenas de pacientes, es natural que a veces se me crucen las historias. Con los años aprendí a no preocuparme tanto, él mismo traería las cuestiones relevantes sobre la ...